【新華悅聽】從一支鋼筆走進狄更斯的世界
2025-04-16 14:38:00 來源:新華網
新華悅聽,值得一聽。大家好,我是來自中國傳媒大學播音主持藝術學院的大學生品讀人臧天翊,今天向您推薦的是克萊爾·托瑪琳的《狄更斯傳》。
我是一只普通的鋼筆,從被制造出來的那天起,我便在歷史的紙張上游走,見證無數人的悲歡離合,有人用我簽下生死攸關的判決,有人用我寫下情書寄托愛意。
直到那一天,一只陌生的手撿起我,將我作為生日禮物送給一個12歲的男孩,由此我落入了查爾斯狄更斯的掌心,也隨他一起走進一個波詭云譎的世界。
我誕生于英國工業革命時期,那是一個最好的時代,也是最壞的時代。蒸汽機推動列車穿越鄉野,珍妮紡紗機解放了大量工人的雙手,而財富卻集中在少數人手中。倫敦街頭,貴族和銀行家們步履從容,而在街角,赤腳的孩子蜷縮著,饑餓的母親抱著嬰兒在教堂的門口乞求施舍。
狄更斯是個愛觀察的孩子,他的目光不僅落在華麗的商鋪,還會在人群散去后,望向趴在地上撿面包碎的孩子,看到挑水工在晨光下踉蹌前行。
12歲時,狄更斯原本渴望成為紳士過上體面的生活,然而父親因債務入獄,渴望母愛的他被母親送進鞋油廠,工廠陰暗潮濕,每天10小時他都在貼標簽,手指被化學物質腐蝕,他的工友,甚至是一些連名字都不會寫的孩子。他癱在昏暗的窗前,看著泰晤士河上的霧氣,他第一次清晰地意識到,世界并沒有為每個人準備出路。
某個夜晚,他的指尖觸碰到了我,我是他僅存的一點體面,是他不愿向現實低頭的最后證明,他在廢紙上練字,把憤怒不甘和痛苦藏進筆畫里,他無法改變命運,但至少在書寫的瞬間,他還是故事講述的主人。
幸運的是,他沒有永遠困在那個冬天,父親出獄后,他重返學校,然而短暫的童工生涯,成了他一生都抹不去的傷痕。
離開鞋油廠后,他在律師事務所做過職員,在法庭里當過速記員,在一次次記錄證詞整理文件的過程中,他錘煉著精準捕捉的語言能力,也逐漸窺見了社會的真實面貌,他看著那些衣著光鮮的律師滔滔不絕的辯護,他聽到窮人站在被告席上語無倫次的為自己辯解,卻換來一紙冷冰冰的判決。他開始明白,法律和規則未必能代表公平正義,那些在社會底層掙扎的人,就像當年的自己,被無情的推向深淵,他不甘心只做一個旁觀者,他想讓那些沉默的聲音被聽見。
但真正的轉折是他握緊了我這支鋼筆,開始書寫,他開始在紙上勾勒一個個故事,創造一個個人物,那些受盡折磨的孩子、被踐踏的尊嚴、在法庭里崩潰的母親,他寫下一個又一個片段,不知疲倦地記錄,他知道自己可能無法改變命運,但他不知道的是,自己的文字會有一天改變世界。
他寫流浪的孤兒,寫貧窮的童工、寫囚犯、寫被社會拋棄的普通人,他讓奧利弗崔斯特在黑暗中掙扎,讓大衛科波菲爾在磨難中尋找希望,讓匹克威克先生用幽默諷刺世界,他的文字不只是故事,而是控訴是吶喊,漸漸的他的小說一部接一部出版,他的名字逐漸傳遍倫敦的大街小巷,人們在報紙上讀他的連載,在劇院里欣賞他筆下的世界,他不再是那個鞋油廠里貼標簽的孩子,而成為了一個家喻戶曉的作家。
如果你問我為什么要讀《狄更斯傳》?因為你會發現,狄更斯并不是一個遙不可及的大文豪,他的一生是一個普通人尋找命運出口的縮影。
我是狄更斯的鋼筆,我陪他記錄那些在命運洪流中掙扎的人,也陪他在夜深人靜時,將無法言說的痛苦化作文字。而你的鋼筆是什么?無論它是什么,它都在訴說著你的故事,而這個故事,正在世界的某個角落,被一頁一頁的書寫下去。
《狄更斯傳》
[英]克萊爾·托瑪琳 著,賈懿 譯 商務印書館
內容簡介
《狄更斯傳》不僅著墨于狄更斯的文學成就,更側重于擷取生動故事展現不同于被大眾標簽化的、置于世俗環境下的狄更斯之另一面,幫助讀者認識“狄更斯之所以成為狄更斯”的性格因素、成長環境、人生經歷等。